DCLM.ES · OPINIONES · Manuel Juliá
Llega julio y se me levanta del hondo pozo del alma un viaje al sur en familia, en un destartalado Gordini de sexta o séptima mano que no moría en la chatarra porque el motor de aquellos coches fue fabricado para soportar los años. Estaba atrás y en las curvas cerradas a la primera derrapaba y por eso lo llamaban el coche de la viuda. Consciente de este apelativo cada vez que viajábamos mi madre llamada a capítulo a mi padre. Lo sentaba en una silla y frente a él clamaba como una profeta sobre la necesaria lentitud de la marcha. Mi padre aprendía la lección, aunque si en alguna recta se le desmandaba el pie, ella enseguida reprobaba sus ansias de ser Fittipaldi. Le recordaba que no tenía ninguna intención de ser viuda. Mi padre enseguida reculaba y se arrinconaba en la senda y se convertía en cabeza de caracol.
Íbamos a Benamejí, el pueblo de mi madre, donde la memoria de los bandoleros aún creaba leyendas por las lumbres. Allí los hermanos Machado situaron su obra La duquesa de Benamejí, y allí dio Lorca nacimiento a los cuatro primos Heredia, quienes quitaron la vida a Antoñito el Camborio. El pueblo lame la soledad de Sierra Morena. Se acerca al balcón del abismo de sus montañas. Entonces tenía duende andaluz. Pero hoy es otro pueblo más desmantelado por los voraces especuladores, quienes se acercaron con poder al sillón de los alcaldes e impusieron su ley arrasadora de la Historia. Me acuerdo que un año había leído la obra de teatro de los hermanos Machado y me dediqué a buscar el inexistente palacio de la duquesa. Vi un edificio bello y antiguo que ya ni recuerdo como se llamaba, y mi mente fantasiosa dio en sentenciar que allí sucedió la historia. Me sentaba en la acera de enfrente y me imaginaba que era Lorenzo, el bandolero enamorado de la duquesa.
Todas las mañanas me iba al lado de la casa y leía la obra de los Machado. Entonces un día vi a una bella joven asomada a una de sus ventanas, observándome. Mi mente casi infantil imaginó que sería alguna descendiente de la duquesa. Cuando su curiosidad la hizo bajar a preguntarme qué leía le dije que una historia de sus antepasados. Le encantó el asunto y durante dos o tres semanas leímos juntos, hasta que entre nosotros surgió un amor inocente, bello y misterioso. Ella se sentía la duquesa y yo el bandolero Lorenzo. Paseábamos mucho de la mano por los caminos perdidos de Sierra Morena. El último día, antes de partir, nos dimos el primer beso de nuestra vida. Mientras regresaba en el Gordini solo pensaba en ella. Los siguientes años ya no volví al pueblo, causas de salud lo impidieron. Después el tiempo, como siempre, se tragó aquel viejo Gordini y mi historia de amor. Ahora no tengo ni idea de qué fue de la duquesa. Pero cuando llega julio se levanta dentro de mí su sonrisa de niña. Y luego se va alejando por mi mente con la lentitud placentera de aquel viejo Gordini.
Las temperaturas oscilarán entre los 16 y los 34 grados en Albacete, entre los 15 y los 33 en Ciudad Real, entre 14 y 30 grados en Cuenca, entre 14 y 30 grados en Guadalajara y entre 14 y 32 grados en...
PUBLICIDAD
Por P. Moratilla
¿Ya has pensado lo que harás este fin de semana? Aquí tienes algunas sugerencias.
Toda la actualidad relevante en Tribunales de Justicia.
Últimas noticias relacionadas con la discapacidad, la accesibilidad y la dependencia.
Reacciones al anuncio de Sánchez: Israel llama a consultas a su embajadora en España. Egipto ve un nuevo horizonte político. Turquía y Jordania ensalzan la decisión de España.
PUBLICIDAD
PUBLICIDAD
Tenía 88 años y era natural de Fuencaliente, Ciudad Real (1935).
Últimas noticias sobre economía doméstica y seguridad en el hogar.
"El privilegio de la pobreza" es un mapa humano del convento de Santa Isabel de Toledo, donde se expone. El fotógrafo nos sumerge en uno de los últimos reductos de la intimidad y el sentido sagrado de...
PUBLICIDAD
Últimas noticias sobre salud.
PUBLICIDAD
Posteriormente dará comienzo un periodo de alegaciones para proceder finalmente a la publicación de inscripciones definitivas.
La pareja de Isabel Ayuso comparece ante el tribunal por su supuesto delito de fraude fiscal.
Última hora sobre el conflicto diplomático con Argentina.
PUBLICIDAD
Últimas noticias sobre el mundo del motor.
Así lo ha hecho en su comparecencia ante la Comisión Mixta de Seguridad Nacional en el Congreso.
Los hechos han ocurrido en Quintanar de la Orden (Toledo)
Sigue en directo toda la actividad de nuestras Cortes
Plenos, Comisiones y comparecencias de portavoces en conferencias informativas.
DCLM.es. se reserva todos los derechos como autor colectivo de este periódico y, al amparo del art. 32.1 de la Ley de Propiedad Intelectual, expresamente se opone a la consideración como citas de las reproducciones periódicas efectuadas en forma de reseñas o revista de prensa. Sin la previa autorización por escrito de la sociedad editora, esta publicación no puede ser, ni en todo ni en parte, reproducida, distribuida,comunicada públicamente, registrada o transmitida por un sistema de recuperación de información, ni tratada o explotada por ningún medio o sistema, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electro óptico, de fotocopia o cualquier otro en general.
