DCLM.ES · BLOG · Las Flores del Mal · Copris
En la soledad de los días, en el monótono ruido del televisor del salón comunal que nadie ve, aunque todo el día está encendido y todos nos sentamos enfrente suyo, en el sillón de terciopelo azul, casi igual de gastado por el tiempo que yo mismo y, en el que si tengo suerte, me siento en el lado izquierdo y estiro un poco el cuello, puedo ver a través de la ventana las ramas de un hermoso Níspero con sus grandes hojas, que me traen recuerdos del pueblo, de cuando chico, dejo pasar el tiempo, lento, denso, mortecino.
Miro el reloj que me regaló mi hijo cuando me jubilé, parece que hace ya tantos años. Aún funciona perfectamente. Las dos, habrá que comer. En un par de minutos una de las enfermeras entrará en el Salón y nos despertará de la bruma que nos envuelve.
Mírala, ahí está. La verdad es que es una chica muy mona, pero como siempre va con esa cara de pena y sin pintar ni nada. Creo que este trabajo no le gusta, claro, que a quién le va a gustar, todo el día con viejos y ella con veintitantos años, limpiando todo el día porquerías, quitando babas y poniendo pañales...Jesús, en que nos convertimos, en niños torpes y con arrugas.
-Venga señores ¡A comer!
Nadie contesta, ni tan siquiera yo, eso sí, la miro y sonrío.
Ella cruza su mirada, que se entrelaza con la mía, aunque no me dice nada.
-Vamos, que hoy tienen ustedes paella. Ande, don Tomás, déjeme que le ayude, ya sabe que no se puede levantar solo; por Dios, Doña Mercedes, se ha hecho usted pis encima y ya van dos veces hoy; por favor Julio –vaya, se ha referido a mí y no me ha puesto el "Don" por delante, eso es buena señal- ¿Le importa llevar a Don Tomás al comedor y sentarle en su mesa, mientras yo limpio y cambio a Doña Mercedes?
-No hija no, en absoluto -son las primeras palabras que pronuncio en voz alta en todo el día, ya empezaba a pensar que era mudo o tal vez invisible-, tú no te preocupes que ya le llevo yo.
-Es usted un encanto de hombre Julio –me dice-, gracias.
Ahora sí que ha sonreído, y yo con ella.
Me levanto ayudado de un bastón de mi amigo el sillón.
En la rama del níspero se ha posado un nervioso jilguero, con su carita roja y su antifaz negro que le hace parecer siempre enfadado, pero que yo sé que no es así. El jilguero es el pájaro que mejores y más bellas historias cuenta con su canto rápido y alegre, sólo hay que saber entenderlo, como yo lo hago y saludarle siempre.
-¡Hola! –le digo-
El mueve su cabeza rápidamente y me cuenta que los romeros del parque ya han florecido.
-Vamos Tomás, hala vamos a comer.
Tomás no dice nada, sólo se deja coger. Tiene la mirada puesta desde hace rato en un pequeño espejo con forma de sol que está encima de un aparador lleno de periódicos y revistas pasadas. Está mirando su propio reflejo sorprendido.
-¿Quién es ése que hace lo que yo hago y quién eres tú?
-Somos reflejos amigo, reflejos.
Entramos en el comedor y le siento en su silla, no dice nada.
Me doy la vuelta, y voy hacia mi mesa. Los platos de paella ya están servidos, se van a enfriar. En mi mesa comíamos tres, ahora sólo estoy yo.
-Julio -escucho de la voz de Tomás-.
-¿Tú sabes que el jilguero es el pájaro que mejores y mas bellas historias cuenta? ¿Que sólo hay que saber entenderlo, como yo lo hago y saludarle siempre? Hoy sentado en el sillón, escuché el canto de uno de ellos. Decía que los romeros del parque ya habían florecido.
Después volvió a entrar en su eterno silencio de noche.
Me acerqué a él y le abracé con todas mis fuerzas.
-¿Quién eres?.....
Afuera, donde el romero florece, el sol brilla con más fuerza que nunca.
Copris
Las temperaturas oscilarán entre los 5 y los 20 grados en Albacete, entre los 5 y los 21 en Ciudad Real, entre 1 y 19 grados en Cuenca, entre 2 y 19 grados en Guadalajara y entre 4 y 21 grados en Toledo.
P.Moratilla
Entrevista con el presidente de la Asociación de Libreros de CLM
Últimas noticias relacionadas con la discapacidad, la accesibilidad y la dependencia.
El Gobierno convoca 233 plazas para el Cuerpo Superior de Inspectores de Hacienda del Estado
Últimas noticias sobre Salud.
Las comisiones sobre las mascarillas arrancan hoy con Koldo en el Senado e Illa en el Congreso
Toda la actualidad deportiva de la región, para esta jornada.
Últimas noticias sobre el mundo del motor y tráfico.
El martes 23 de abril, de 19:00 a 20:00 horas, emisión en directo de "La Colmena" desde la Biblioteca Regional.
Concepción Cedillo ha participado, junto a la alcaldesa de Esquivias, Almudena González, el vicepresidente, Juan Carlos Sánchez, y el diputado, Tomás Arribas, del acto de lectura con motivo del Día del...
La compañía ha destacado su compromiso con el empleo largo plazo, ofreciendo puestos de trabajo estables e indefinidos.
Última hora del conflicto Israel-Palestina.
La Guardia Civil halló la factura en el registro del pasado 1 de abril en República Dominicana
Sobre la política hidráulica de CLM, Gómez ha remarcado que es "imprescindible" acelerar el cambio de las reglas de explotación del trasvase Tajo-Segura
Para ello ha abierto una convocatoria de 120.000 euros.
La Dirección General de Salud Pública del Gobierno regional ha realizado una llamada de tranquilidad ante la afluencia de personas a los centros de Urgencias de Atención Primaria, especialmente el de Azuqueca...
¿Que educación queremos?
Entra en este FORO, esperamos tu opinión.
Exige a Núñez que diga que el canon del agua es una medida que impone Europa, "pero no por capricho, ni por restricción, ni por afán de recaudatorio, sino porque hay que hacer un uso ordenado del agua"...
La consejera de Desarrollo Sostenible confirma que la Junta ya está "sentándose" con la Dirección General de Parques Nacionales para ir definiendo esta transferencia.
La consejera de Desarrollo Sostenible, Mercedes Gómez, ha destacado la importancia de la colaboración público privada para acelerar la "transición energética en CLM en base al desarrollo de las energías...
DCLM.es. se reserva todos los derechos como autor colectivo de este periódico y, al amparo del art. 32.1 de la Ley de Propiedad Intelectual, expresamente se opone a la consideración como citas de las reproducciones periódicas efectuadas en forma de reseñas o revista de prensa. Sin la previa autorización por escrito de la sociedad editora, esta publicación no puede ser, ni en todo ni en parte, reproducida, distribuida,comunicada públicamente, registrada o transmitida por un sistema de recuperación de información, ni tratada o explotada por ningún medio o sistema, sea mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electro óptico, de fotocopia o cualquier otro en general.